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FEDERICO D’ASCOLI RACCONTA LA SUA AFFASCINANTE

La mia New York

) “The last one, the last one. You get it,
you get it” ti grida una ragazza bionda

che ti batte anche il cinque. “E’

ING Bsi l'ultimo, ce la fai”, ripetuto due volte.
I |.3 B La Quinta Strada, nella parte che co-
steggia Central Park & un continuo
falso piano, chilometri e chilometri di
salita leggera. Uno strazio per i mu-
scoli con l'acido lattico che te lo ricor-
dera, puntuale, per almeno un paio di
giorni successivi. La gente, ai bordi

della strada, continua ad incitarti senza risparmio come ha fatto nei
precedenti quaranta chilometri. Sei all'ultimo miglio prima dell'arrivo, un
chilometro e seicento metri prima che la “tua” maratona di New York si
concluda, con una medaglia. Pensi che hai corso tanto che non ce la fai
piu, ma pensi anche che piuttosto che fermarti potresti correre un'altra ora
con questo ritmo: & una bella consolazione pensare che ti mancano
appena nove minuti. D’altra parte non ti ricordi neppure perché una
mattina ti sei svegliato e hai detto: voglio fare la maratona, la maratona di
New York. E’ successo e basta, era gennaio: da allora ti sei allenato da
solo e con serieta. Quattro volte alla settimana con il freddo dell'inverno, il
sole timido della primavera, il caldo terrificante di agosto, chilometri da
macinare prima di andare al lavoro. | sogni aiutano a vivere meglio, ma
senza impegno quotidiano diventano incubi. L’arrivo a New York era stato
affascinante, il fuso orario ti aveva permesso di apprezzare i particolari di
una citta straordinaria che si risveglia: i primi bar che aprono, i runner che
affollano Central Park, le strade larghe senza il caos del traffico. Belle
cose che non dimenticherai mai, ma la testa era gia li, a quei 42.195
metri, 26,2 miglia secondo la misurazione anglosassone. Per un attimo ti
confondi con il lento percorso di avvicinamento ad una partita importante,
una sensazione che pensavi ti avessero strappato di mano insieme al
fischietto. E invece la vita ti sorprende perché il ritiro del pettorale al Javits
Center, due giorni prima, € come l'arrivo di una designazione. Ora, dopo
tanta preparazione, tocca a te, solo a te. Due allenamenti di gruppo con
gli altri italiani (tra cui I'ex ciclista Davide Cassani e I'ex presidente del
Bologna Alfredo Cazzola) e siamo gia al briefing della vigilia con due
campioni come Giacomo Leone, I'ultimo italiano ad averla conquistata nel
1996 e Laura Fogli che per cinque volte € arrivata sul podio senza la gioia
di una vittoria. Consigli, precauzioni, una ricognizione mentale di quello
che ti aspetta il giorno dopo. Con il monito di non farsi prendere
dall’entusiasmo perché 42 chilometri sono tanti e il percorso non & poi
cosi semplice come sembra. “La cosa che non vi hanno detto &€ che New
York & tutta in salita”: sembra una battuta che solo il giorno dopo non ti fa
per niente ridere. Sara una gara maledettamente straordinaria. Avverbio e
aggettivo non sono buttati i a caso, perché fatica e felicita si mescolano.
Lo comprendi quando ti dicono che li al briefing c’@ un ottantenne italiano
che partecipa alla sua ventesima maratona di New York. Lo guardi negli
occhi e noti una luce che ti sorprende, & la tua stessa voglia di essere gia
alla partenza. Di giocartela. Solo qualcosa di davvero magico pud fare
quell’effetto dopo tante maratone. La sveglia della domenica mattina suo-

na quando fuori & ancora buio.
L’appuntamento con il pullman per I
Staten Island & alle 5.45, si fa cola-
zione e poi ci si veste. Con Simone,
I'amico aretino che la correra con te,
hai scelto un completo quasi uguale:
tutto nero con il nome sul petto e il
tricolore. Foto con fidanzate, mogli e Y
figli e poi a bordo del torpedone. Alle
6.20, dopo aver superato il maestoso
ponte da Verrazzano sei gia nella
base militare che ti ospitera fino alle
10.20, orario fissato per la partenza
della terza ondata, la tua. Quattro ore
di attesa: ci sono gruppi che suona-
no, alle 8.30 c’é la messa e soprattut-
to tanta roba per fare colazione, caffé
caldo, pastine, frutta, barrette energe-
tiche. Il freddo e il vento pungono ma
grazie a Simone, dopo aver vagato
per un’oretta buona, trovi un po’ di
riparo al volante di uno dei camion
Ups che sono fermi e che porteranno
le borse con i “panni” dalla partenza
all'arrivo. Non si potrebbe, ma non
siete italiani per caso... La tua ora &
arrivata, ai blocchi di partenza c’¢ il mal
certosina. Con Simone, che partira da u
con un “ti voglio bene” che segna I'impoil
amici che rimangono di rigorosi e irremc
I'altoparlante spara “New York” di Liza N
Via. Sul ponte c’é un silenzio quasi surr
giusto, senza esagerare. La festa vera i
dopo il “Verrazano-Narrows” come lo
entrato a Brooklyn, il quartiere popolare
gente ti accoglie come a casa: “Welcom:
ricordi, gridata da una bambina nera, o
presidente del consiglio. Ti avevano d
particolare, ma finché non lo vedi, e r
marea di gente che continuamente gride
che ti dice “forza Italia” (chissa col
consiglio). Capisci subito chi & anglosa:s
ha origini latine che ti dice “go, Fede”.
cinque, famiglie intere che ti regalan
zucchero. Tante piccole band musicali
"giuste": la colonna sonora di Rocky ti
mento incessante, tanto che a volte pre
evitare di correre troppo veloce sulle al
cosi meta della maratona, tutta dentro
dovrai tornare, che una sensazione cosi





